Kirjuta...

Kohvitass ja valge paber.
Ma üritan jälle kirjutada.

See ei õnnestu.
Mul ei ole mõtteid.
Mu kirjutistel pole mõtteid.
Need ei ütle midagi.
Vähemalt mitte neile.
Võib-olla sinule.
Kindlasti minule.

Aga ma üritan.
Ja üritan uuesti.
Ma üritan öelda midagi.
Mida teised ei ütle.
Või mida on öeldud,

kuid pole mõistetud.

Kas sa saad aru?
Ikka saad.
Kui keegi saab, siis sina.

Mina enam hästi vist ei saa.

Panen pastaka paberile ja joonistan esimese tähe.

Jutt sai alguse.

Jutt liigub.
Looming on saanud alguse.

Enam seda peatada ei saa.